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MUSICA 
con una nostalgia inmensa El especta-
dor termina envuelto por el gesto 
poético de cada cuadro, de cada frase 
en que García Márquez habla de un 
hombre al que vuelve literatura 
En el completo estud1o que hace 
Restan y, cargado de datos b1ogréificos 
y anécdotas superfluas con las que teje 
bien los hilos para entender al hombre 
y al pintor, cabe hasta su teoría sobre 
el sujeto fractal. Teona que desprende 
de Benoit Mandelbrot y que consiste 
en "reencontrarse entero en lo más 
mmimo de sus detalles''. El hombre de 
egos miniaturizados, multitud de pe-
queños egos que saturan su propio 
ambiente por división infinita. 
El episodio inventado de Alvaro 
Mutis, un Maqroll con toques borgia-
nos entre la realidad y el espejismo de 
esta realidad inventada, que permiten 
el ser verdadero y el imaginano. Aun-
que para todos Mut1s sea Maqroll, y el 
Gav1ero supla la imposibilidad de 
narrar hechos cotidianos sin esa es-
tructura literaria que marca la vida de 
Mutis, en este relato se entretiene el 
lector con el personaje real, el Obre-
gón narrado por sus propios térmtnos. 
Terminadas las primeras pruebas 
del libro, antes de la muerte del pintor 
el 11 de abril de 1992, estaban escri-
tos los dos textos de Garcia Márquez, 
el de Mutis y e l ensayo de Restany. 
Después de su muerte, el editor y los 
familiares de Obregón encargaron otro 
texto, escrito por Daniel Samper, con 
el que termina este libro. Un recetario 
de mag1a, en el que Samper recoge 
este último instante de vida , la muer-
te, y la llena de todo e l contenido vivo 
del artista . 
Por último una cronología del pin-
tor y su obra y una excelente bibliohe-
merografía en la que están las obras 
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generales, las monografías, catálogos, 
artaculos, ensayos y entrevistas, ambas 
realizadas por José Marta Salvador. 
En este volumen no esta reunida 
toda la obra del pintor Alejandro 
Obregón, no hay fotos de sus murales, 
no están sus esculturas, y el libro se 
dedica a mostrar de manera más ex-
tensa reproducciones de su trabajo 
plástico reciente, la época más alegori -
ca del pintor, en la que e l contenido 
de sus cuadros se convierte en una 
excusa para repetir. De todas maneras, 
este libro enmarca, en una espléndida 
edición, uno de los momentos más im-
portantes en el arte contemporáneo de 
Colombia: Alejandro Obregón. 
JUAN SIERRA 
Cuando llores 
también piensa en mí 
Lo que cuentan los boleros 
Jlundn R~srupo Duqu~ 
Centro Edttonal de Estud1os Mustcales, Bogota, 
1992, 244 pags , tlus 
Son largas las generaciones cobijadas 
por ese ritmo acompasado, lento, con 
el claro a roma de los ambientes inte-
nores y nocturnos, que es el bolero Y 
por aquellas letras casi siempre loca-
mente enamoradas, que también des-
criben la fatalidad y el dolor de este 
sentimiento que mueve al mundo 
¿Quién no recuerda, en la cocina de 
su casa en un radiecito Philips medio 
destartalado, matizada con Jos olores 
del almuerzo que se desprendían de 
los fogones, la dulce y portentosa voz 
de Toña la Negra cantando Cenizas a 
dúo con la voz exaltada de Ella, la de 
todos los amores y todos los dolores, 
mientras revo lvía la sopa de verduras 
con un cucharón de palo? 
En varias ocasiones se ha hablado 
de la muerte del bolero, de la deca 
dencia de sus letras, de la extinción de 
sus intérpretes y compositores. &to, 
sin embargo, sólo ha servido para 
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reavivar las polemtcas, sacar a relucir 
las Joyas inmortales de este genero y 
las figuras que, después de muertas, 
continuan en escena como auténticas 
leyendas. Agustín Lara, el doctor 
Ennque Ortiz Tirado, Juan Arvizu, 
Pedro Vargas, son apenas algunos 
casos. La historia del bolero y sus 
protagonistas en América se asemeja 
a una gran novela que comtenza a 
finales del siglo pasado y cuya ultima 
pagina aún no se escribe. Una novela 
con sus siempre posibles dosis de 
truculencia, amores apasionados, acti-
tudes heroicas, frivolidad, muertes 
prematuras, mentiras, etc. 
Y eso es precisamente lo que pare-
ce Lo que cuentan los boleros, de 
Hernán Restrepo Duque. Libro publi-
cado póstumarnente en octubre de 
1992 por su amigo, editor y también 
experto en el tema, Jaime Rico Sala-
zar Restrepo Duque murio en Mede-
llin, en noviembre de 1991, en un 
accidente automovilístico. Contaba 64 
años y aun tenía, seguramente, muchas 
cosas por contar y por escribir de su 
rica y v1tal expenencia de melómano. 
A lo largo de toda su vida se mantuvo 
fiel a dos pasiones que, aun por serlo, 
jamás alteraron su buen gusto y su 
imparcialidad: la música y la tauroma-
quia . En la primera, fue experto cono-
cedor y crítico de la música colombia-
na, e l tango y los boleros. A ello hay 
que agregarle su gusto por la escritura 
y, en ella, el tino, la prudencia, el 
buen humor, el cu1dadoso trato con las 
palabras. De alla se desprenden sus 
libros Lo que cuentan las canciones 
( 1971 ), La gran crónica de Julio Fló-
rez (1972), A mi cántame un bambuco 
( 1986), Las cien mejores canciones de 
la música colombiana y sus autores 
( 1991), además de innumerables ar-
tículos diseminados en revistas y pe-
riódicos, básicamente en Medellín y 
Bogota, y ademas de colaboraciones 
internacionales y programas de radio, 
con lo que prácticamente formó a toda 
una generación en el gusto por la 
música y los toros. En este ultimo 
campo, Restrepo Duque llegó a osten-
tar primerísimos lugares en el país y 
por fuera de él, en el conocimiento de 
todos sus meandros, y los llevó, con 
gran fortuna, a la locución radial en el 
comentario taurino. Pero fue en la 
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mustca, sin lugar a dudas, donde el 
autor dejó una huella imborrable, una 
tradicion, un ejemplo. Ahí están, como 
testimonios invaluables de lo anterior, 
sus libros. 
En la presentación del texto que 
quiero comentar, Lo que cuentan los 
boleros, su editor anota, entre otras 
tnteresantes cosas: "Al final de 
cuentas fue una vida dedicada con 
una mística y un cariño apasionantes 
a conocer los entreveros de la histo-
ria de la cancion popular. Inquietud 
que nació en él estando muy JOven y 
que sin proponérselo lo fue convtr 
tiendo en la persona más versada en 
esta temática en Latinoamérica, 
haciendo de su trabajo una ver-
dadera profesion". 
Lo que cuentan los boleros es un 
libro cuidadosamente editado que, 
además del acervo de datos e historias 
contadas por su autor, goza de gran 
pulcritud y detalle en las ilustractones 
fotográficas de casi todos los protago-
nistas de este género romántico. Cuen-
ta, además, con una separata-cancione-
ro con las letras de cien boleros que el 
lector puede ir leyendo, tarareando y 
hasta cantando, a medida que van 
discurriendo las htstorias y biograftas 
en que Hernán Restrepo Duque lo va 
ensimismando página a página. Por 
todas ellas corre una muy completa 
narración de lo que han significado 
estas cien canciones, en térrninos de 
sus autores, sus cantantes y la suerte o 
el infortunio con que nacieron un dta 
para, finalmente, quedarse en la me-
moria de todos y tal vez para siempre. 
Desde Quiérenre mucho, de Gonza-
lo Roig (Cuba), pasando por Solamen-
te una vez, de Agusttn Lara (México), 
Ahora seremos felices de Rafael Her-
nández (Puerto Rico), Adoro de Ar-
mando Manzanero (México), hasta 
muchos otros temas y compositores 
que suenan a nuestros oidos con la 
familiaridad de los recuerdos y los 
ambientes más vivos de nuestra casa. 
Restrepo Duque no escribe estas 
crónicas pensando en dictar una cate 
dra magistral en materia de música ni 
de boleros. Ni siquiera se le escapan 
térrninos técnicos, intrínsecos al mun-
do de los especialistas y que él debía 
conocer a la perfección (tuvo su 
propia casa disquera y figura como 
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uno de los más importantes colec-
cionistas de música en Suramérica, 
teniendo en su haber unos 17.000 
discos de larga duración y muchas 
joyas en 78 r.p.m .), sino que su 
prosa corre sin apresuramientos, sin 
alardes, de una manera casi conver-
sacional. Tampoco apela a ningún 
ensañamiento ni exagera ningún ras-
go de quienes pasan por su reperto-
rio . El respeto por las calidades 
humanas supera cualquier admira-
ción, cualquier animadversión o 
cualquier apasionamtento. Miremos, 
a guisa de ejemplo, cómo comienza 
las magistrales páginas que dedica a 
la figura turbadora de Agustín Lara: 
"Nombrar a Agustín Lara es cubrir 
casi medio siglo de romances musi -
cales, de amores imposibles, de genti-
les cantos dirigidos al eterno femeni -
no. Digase lo que se diga de su pre-
sunta cursilería, lo cierto es que nadie 
tuvo sus palabras, nadie la inspiración 
melodica que poseyó este feo ejemplar 
humano inmensamente capacitado para 
el amor, que nació en 1897 en el Calle-
jón del Cuervo, en el centro de la ciudad 
de Mexico, en las que hoy son las calles 
Republica de Colombia, pero se procla-
maba de Tlacotalpan (Veracruz) y de 
1900 Alla él" (pág. 31). 
Cada capitulo de este libro, cada 
página, es una pincelada más en la 
conforrnación de ese gran fresco del 
bolero en América. Ni siquiera hay 
que ser un especialista en el tema o un 
amante empedernido de este género 
musical, para disfrutar y entusiasmarse 
con estas historias. Lograr que esto 
sea posible, es propio de quienes no 
alardean con el conocimiento ni expo-
nen su experiencia pretendiendo hacer-
lo desde ningún pedestal de falsa 
sabiduna, de vano intelectualismo. 
Como llegó a sorprenderse Chéjov, 
por ejemplo, del éxtto de sus libros y 
del gran numero de sus lectores por-
que, decta, lo único que hacia era 
tratar de contar las historias simples 
que le tocaban de su tiempo y sus 
gentes. Podna decirse que Lo que 
cuentan los boleros tiene la misma 
desaprension de las letras de ese rit-
mo, dado que ellos nacieron, casi 
siempre {por no dectr que siempre) en 
el acto que obedece sólo al sentimien-
to, al deseo sincero de expresar un 
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estado del alma, del corazón. Restrepo 
Duque no pretende indagar más allá 
de lo que ya fueron estas vidas, estas 
canciones, estas pasiones. Más allá de 
lo que ha sido esta cultura que, me-
nospreciada por muchos so pretexto de 
carecer de un calado "intelectual" y, 
por lo tartto, de carecer de lenguajes 
rimbombantes, ha dejado un idioma 
musical imborrable, entrañable para el 
sentimiento de sus cultores. 
Orlando Mora, uno de esos grandes 
enamorados del bolero y que en cada 
ocasión nos enseña algo nuevo y her-
moso sobre él, acuña este bello párra-
fo que cito de su libro Que nunca 
llegue la hora del olvido (Universidad 
de Antioquia, 1986, págs. 11 y 12): 
"El bolero, para decirlo desde un prin-
cipio, es la glorificación, la exaltación 
hasta el delirio del sentimiento amoro-
so. De allt esa suerte de universalidad 
ajena por lo regular a otras forrnas de 
nuestra música popular y también la 
sensación de precariedad que íntima-
mente transmite. Es el tono de sus 
letras el que ha propiciado siempre 
una intensa comunicactón y el que 
explica en parte el regreso al bolero 
que hoy se vive entre alguna gente 
joven. Una nueva valoración y recon-
sideración del amor, por fuera de fór-
mulas que agotaban las posibtltdades 
de la v1da, otra vez se stente la necesi-
dad de regresar a unas verdades más 
propias y secretas, de volver a cantar 
sin vergüenza el pequeño dolor perso-
nal, la vivencia discreta y es eso lo 
que se encuentra en estos versos, que 
de manera dtrecta y senctlla hablan 
del amor" 
Esa sensibilidad y discreto encanto 
del bolero es exactamente lo que Res-
trepo Duque alcanza a despertar con 
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este hbro. Si antes he dicho que este 
autor no muestra ninguna falsa actitud 
por aparecer como un experto, ahora 
puedo decir que sí pretende, en este 
sencillo tejido de historias, mostrarnos 
todo el amor que ellas encierran. 
Estas breves biografías, semblanzas 
o pequeñas histonas que nos llevan al 
buen puerto de un entendimiento más 
cercano del bolero como fenómeno de 
un continente, tienen la gracilidad 
incomparable de un auténtico contador 
de anécdotas Como no lanza juicios 
de valor o trata de subrayar nada que 
no sea lo propio de la importancia 
histón ca, por ejemplo, de alguna com-
posición o de algún autor, todo el 
libro se lee, casi, como si fuese un 
ltbro de ficción En cada párrafo el 
lector se va introduciendo en ese terri-
torio que, como he dicho, aloja los 
exponentes de una cultura profunda-
mente románttca, espontanea, soñadora 
y de un talento igualmente sorpresivo 
y sin demasiadas apostillas. 
Un libro, no me cabe duda, para 
todos los enamorados de la música y 
aun de la literatura. Un ejemplo senci-
llo y magistral de cómo se conduce un 
tema con buen gusto y exquisitez, sin 
ningún tipo de pedantería . ¿Crónicas 
periodísticas, biografías, reseñas histó-
ricas? No importa. Lo que cuentan los 
boleros es un libro para perdurar en la 
historia musical de nuestro país. Un 
libro para contar y cantar. 
LUIS G ERMÁN SIERRA J. 
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¿Será que aquí 
no llueve nunca? 
Momenlos mágicos. Embrujo de la cosla 
pacilica colombiana 
V1ctor Engltbtn 
Englc:bert Editores, Ca.lJ , 1992, 128 págs , fots. 
Tengo para mi que la selva húmeda 
tropical y la costa del Pacífico colom-
biano son tierra de Maqroll el Gavie-
ro. A lo largo de la travesía por el río 
Xurandó, en lA nieve del almirante, 
está la misma aventura sin futuro, el 
mismo clima atosigante, iguales insec-
tos de élitros azules y tormentas que 
doblan el zinc de los tejados, el mis-
mo olor de animal y lianas y esa den-
sa atmósfera que amenaza sumir todo 
en un abismo sin regreso. 
Ejemplo de un mundo que, inventa-
do y traspuesto por la poesía, encuen-
tra, a posteriori , su correspondiente 
reflejo en la realidad. Operación inver-
sa la del fotógrafo que emprende una 
expedición y , en lugar de la invención 
poética, cuenta con una realidad y 
procede a buscar el instante que pueda 
revelar el embrujo o la magia. Tal vez 
el escritor toma dictado y compone, y 
el fotógrafo espera, mira y escoge. 
Como antecedente cercano está el 
libro del fotógrafo antioqueño León 
Ruiz El Rfo Grande de la Magdnlena 
publicado por Editorial Colina. Ruiz 
emprendió un viaje a lo largo del río 
y produjo un buen libro de fotos, 
acompañado por un texto que no está 
a la altura de las imágenes impresas. 
Los editores utilizaron una tipografía 
de tarjeta de matrimonio que hace aún 
más ingrata la lectura. 
La magia que promete el titulo 
resulta escasa cuando se recorre el 
libro de Englebert, escrito en primera 
persona. Narra las experiencias perso-
nales del fotógrafo y sus observacio-
nes en cinco regiones del Chocó, 
desde el extremo sur, en el río Satin-
ga, hasta las bocas del Atrato, en el 
golfo de Urabá, pasando por el valle y 
la ensenada de Utría . 
Es frecuente el mal uso de la tilde, 
de las conjunciones y de las preposi-
ciones. Aliteraciones y consonancias 
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repetidas confirman el descuido en la 
redacción En los primeros tres capítu-
los, el relato recuerda las composicio-
nes escolares de vacaciones. A veces 
se encuentran los recursos triviales del 
periodista que tiene que llenar renglo-
nes. Un romanticismo ecológico su-
perficial, mezclado con detalles insul-
sos y pequeñas anécdotas personales 
sin interés, elevadas al rango de tras-
cendentales, demuestran que, si bien el 
autor logró congelar cierta magia en 
las fotografías, en la mayor parte del 
texto condensó una esencia prosaica. 
Los dos últimos capítulos, "Por el 
río Atrato" y "Entre los Noamas", 
están mejor escritos y logran que el 
lector sostenga el deseo de leer. Las 
anécdotas y observaciones tienen me-
jor sentido. Pero el fantasma de El 
Gaviero ronda reclamando una litera-
tura más justa para sus tierras. 
"Los momentos mágicos revelan los 
secretos íntimos de la naturaleza", 
escribió el autor en la presentación. 
Tal vez es justamente lo contrario: un 
momento mágico no revela ningún 
secreto. Un momento mágico descubre 
que el secreto existe, que le es propio 
el misterio, y que, nada más ni nada 
menos, nos queda la resignación de 
aceptarlo y la dicha de haberlo conoci-
do. Ni en estas fotos ni en el texto se 
revelan secretos íntimos de la natura-
leza, porque son eso· secretos íntimos. 
Encontramos más bien en este libro 
una selección de imágenes, todas ellas 
bien elaboradas, que describen paisa-
jes y aspectos de una región colombia-
na poco conocida. Casi todas son 
convencionales y previsibles. Olas 
reventando contra acantilados, palme-
ras, costas, pájaros. Si bien el libro es 
justo con esos cielos de plomo y el 
verde ineludible de la selva húmeda 
tropical, es inexplicable que no se en-
cuentre un solo registro de la lluvia que 
cae sobre la región reputada como la 
más lluviosa del planeta. Todo luce a 
veces demasiado National Geographic. 
Periodismo fotográfico de marca, estéti-
ca turística, escasa poesia. 
Comparando este libro con otro 
anterior del autor, titulado Vibrante 
Colombia, se nota que la mirada ha 
ganado profundidad, unidad y concen-
tración. Sobre todo porque el afán de 
convertir las hojas en papel moneda 
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